А если что не помнит - пожалуйста, все сохранено. Каждая бумажка, каждый контрактик. Слушали мы Абрамова часов шесть. Готовы были сутки. От рассказа к рассказу становилось интереснее, драматичнее.
Дедушка
- Сегодня с агентским бизнесом вас ничего не связывает?
Абсолютно. Сам влезать туда не хочу. Годы берут свое. Уже 62!
- Для агента это возраст?
Когда-то я вел дела Феди Черенкова, Сережи Родионова, Валеры Сарычева… Да многих! Через меня прошло более ста футболистов. В основном ровесники или чуть моложе. Мы были на "ты", говорили откровенно на любую тему. Когда же игрок начинает смотреть на тебя, как на дедушку, это приводит к утрате доверия, потому что отсутствует связь времен. Плюс я привык беседовать с футболистом тет-а-тет, без родителей. А вот в случае с , которому помогал пять лет, все общение шло не столько с ним, сколько с папой и мамой.
- Где вы Панюкова нашли?
Интересная история. Друг с дачи ехал. У обочины машина на "аварийке", рядом мужчина и женщина. Притормозил: "Что случилось?" - "Да вот, сломалась. До Москвы подбросите?" - "Садитесь". По дороге разговорились. Они рассказали про сына, который играет в школе ФК "Москва". Мальчишке 15 лет, на хорошем счету, но клуб разваливается, всех разгоняют. Люди в растерянности. Друг посоветовал ко мне обратиться. Так я познакомился с родителями Андрюши Панюкова.
- Пристроили парня в "Динамо"?
По блату в футбол не играют. Помочь, рекомендовать - другое дело. Позвонил Косте Сарсания, в ту пору спортивному директору клуба. Тот дал указание селекционерам. Сначала пару матчей с участием Панюкова посмотрел Эрик Яхимович, затем Саша Бокий. Оба переход одобрили, и Андрюшу зачислили в динамовскую школу. С загибающейся "Москвой" финансовые вопросы решили.
- Сколько "Динамо" заплатило за Панюкова?
Размер компенсации определял Москомспорт. Сумма получилась небольшая, в районе 300 тысяч рублей. Уже через год Панюкова перевели в дубль, стал лучшим бомбардиром молодежного первенства. В 17 лет в Лиге Европы против "Штутгарта" вышел на поле, пусть и на 15 минут, заменил Кураньи. А потом…
- Что?
Очень трудно заиграть в команде, где много дорогих футболистов. К 18 годам Андрей подписал хороший контракт, зарабатывал 250 тысяч долларов в год.
- Ого!
Это для нас с вами "ого". А в том "Динамо" - мизер. Панюков считался самым дешевым игроком. Такой всегда может посидеть. В первую очередь надо ставить тех, кого купили за большие деньги.
Тоже. Оба - прекрасные футболисты. Но по-русски не говорят, об истории нашей страны не имеют ни малейшего представления, ни Толстого, ни Достоевского не читали. Вот что меня задевает. Когда Валере Сарычеву предложили корейское гражданство, он полтора года потратил на изучение языка, сдавал экзамен и 40-минутный тест на знание местной культуры, традиций, истории. В итоге получил паспорт с новой фамилией - Шин Уй Сон. В переводе - Рука бога.
Ким
- В России футбольные агенты нынче не шикуют?
Это вы в точку. Кто-то берет 10 процентов от суммы трансфера, кто-то - 5. Деньги громадные, если подписываешь контракт на 10-15 миллионов долларов. Но в России такие сделки большая редкость. Наши агенты занимаются в основном мелкими трансферами. Гонорар в пределах десятки.
- 10 тысяч долларов?
Ну да. Но сколько нервов, суеты! Перед моими глазами прошла куча агентов, человек триста. Многие покрутились пару лет, поняли, что работенка - не сахар и переключились на другой бизнес. Да, можно сорвать куш. А можно целый год лапу сосать. Чтоб удержаться на плаву, надо обладать талантом Кости Сарсании. Он был обеспечен, обладал связями, умел договариваться. Но таких, как Константин, - единицы. В моей практике случались чудеса, когда удавалось организовать трансфер, не прикладывая особых усилий. Гораздо чаще бывало наоборот - долго-долго готовишь контракт, живешь в самолетах и поездах, но в последний момент все срывается.
- Сначала о чудесах.
Переход Ким Дон Джина в "Зенит" я провернул за три дня. "Совинтерспорт" заработал 50 тысяч долларов. Еще и "Зениту" помог минимум миллион сэкономить.
- Каким образом?
В свое время президент "Сеула" передал мне гарантийное письмо - если на Кима будет предложение из Европы, клуб отпустит его за два миллиона долларов. Сарсания об этой бумаге знал. Интерес к Киму возник после того, как "Зенит" договорился о контракте с Адвокатом, который до этого тренировал сборную Кореи. Дика спросили: "Каких футболистов хотите взять с собой?" Он назвал две фамилии.
- Ким Дон Джина и…
- …Ли Хо. Приезжает ко мне Костя: "Бумага по Киму на два миллиона сохранилась?" - "Конечно!" - "Можешь позвонить корейцами и сказать, что мы готовы купить игрока на этих условиях?" Набираю президенту "Сеула". Тот на машине едет домой. Сообщает, что завтра рано утром вылетает к дочке в Ниццу, оттуда - на чемпионат мира в Германию. Но услышав, что "Зенит" перечислит деньги сразу, как только Ким пройдет медосмотр, командует шоферу развернуться, возвращается в офис. Начинает оформлять документы на трансфер. Через три дня контракт подписан.
- Переходом Ли Хо тоже занимались вы?
Нет. Прилетают игроки в Петербург и выясняется - мало того, что Ли Хо взяли за три миллиона, еще и зарплата у него в полтора раза больше, чем у Кима!
- Странно.
Еще бы! Ким - защитник опытный, надежный, один из лидеров сборной. Ли Хо - сопливый пацан, который никому не нужен. Красная цена - миллион, если не меньше. Но Адвокат так его хотел, что "Зенит" заплатил "Ульсану" три. Через пару месяцев звонит президент "Сеула". Голос обиженный: "Владимир, ты меня обманул!" - "Я?! Сами же выписали бумагу на два миллиона…" - "Да, но и представить не мог, что "Зенит" Ли Хо за три купит. Как это вообще возможно?! Вы сделали из меня идиота, надо мной смеется вся страна".
- Если б не та бумага, в какую сумму обошелся бы Ким?
Адвокат говорил руководству "Зенита", что за игрока придется заплатить три, а то и три с половиной миллиона. Клуб был готов к таким тратам.
Заза
- Теперь о сорвавшихся трансферах. Самые обидные случаи?
Это было на канале "Россия-2". Я приехал на программу, мажут лицо перед эфиром. Рядом сидит симпатичная девчонка. Забыл фамилию - потом она вышла замуж за …
- Анна Кастерова.
Да, Кастерова. Болтаем о том, о сем. Вдруг восклицает: "У нас такая история приключилась! Пришел Слуцкий, случайно встретился с Бубновым. Драка! Слуцкий-то порядочный человек, прилично себя ведет. А этот - просто стервец…" Пользуется правом быть грубым. Озвучивает какие-то непроверенные факты. Зато наглости до предела. Журналистам нравится, когда он ведет себя немножко аморально.
- Кому как.
Родионов и Черенков его маниакально боялись!
- Мы-то с вами не такие. Нам сам черт не брат.
В Париже сидим с Родионовым у него дома, спрашиваю: "А где живет Бубнов?" - "Да вон его балкон…" Лето, жара, но окна занавешенные. Я удивился - а Родионов рассмеялся: "Он никогда шторы не открывает!"
- К себе Бубнов никого не приглашал?
Нет. Жил в своих мыслях. Сережа сказал: "Мы с Федей даже в гостях у него не были". Я тоже. Во время поездки в Париж с ним раз двадцать по телефону разговаривал, с Зоей, его женой, встречался. Самого Бубнова не видел.
- Почему?
Считал, что я для него - мелкая сошка, личной встречи достоин только руководитель фирмы. А я - заместитель. Это реально человек с проблемами. Жан-Клод Бра, президент "Ред Стара", подносил палец к виску: "Я не знаю, кто психически больной - или Бубнов? У него же пробки перегорели, не соображает!"
- Какое выражение.
Популярное во Франции. Как он со своей Зоей достал всех в Париже! До этого приезжал от "Совинтерспорта" Михаил Никитин, так Бубнов его чуть не избил. Михаил Леонидович пробивал ему новый контракт, чтоб Бубнова из клуба не выгнали. Ситуация была сложнейшая!
- Не хотели оставлять русскую звезду?
Естественно. Михаил Леонидович совершил чудо - продлил контракт Бубнову. Тот приехал забирать бумаги. Вместо того, чтоб сказать "спасибо", полистал, наткнулся глазами на срок - и начал угрожать: "Это что такое? Ты охренел?! Хоть понимаешь, с кем имеешь дело? Я великий человек!"
- Что не устроило?
Продлить мечтал на несколько лет. А Михаил Леонидович объяснил, что удалось договориться лишь на год. Бубнов - дико скандальный. Хотя у Бескова был любимцем. Врезались в память слова Константина Ивановича: "Буба - хороший парень. Импульсивный, но неглупый. Может вовремя подсказать. На собрании выступить, найти нужные слова. К тому же не пьет…"
- Удружили вы клубу "Ред Стар". Привезли троих футболистов - один из которых немедленно сошел с ума, другой сломал ногу и не играл год, а третий оказался Бубновым.
Да. Президент мне так и говорил: "Поэтому, Абрамов, не бери меня за горло". Все время кричал моей переводчице: "Наташа, Наташа, скажи - пусть он меня не душит! Я вылезаю из собственной шкуры, так люблю Сережу Родионова, все для него сделаю…"
- Бубнов приехал в "Ред Стар" раньше. Познакомившись с ним, президент захотел еще русских?
Бубнов убедил французов: "Есть у нас Родионов и Черенков, это то, что нужно. Федя - вообще король. Сразу подниметесь!" Как-то вбил в голову. Родионов тоже отправился в "Ред Стар", хотя мы нашли ему во Франции контракт на гораздо большую сумму.
- А вышло все печально.
Родионов получает тяжелый перелом, а Федя только-только приехал. Остается один. Тыкается туда, сюда… А ему нельзя волноваться! Вывозил его из Парижа лично Сергей Чемезов. Сами знаете, что это за фигура. А тогда работал в "Совинтерспорте".
- Внук Старостина нам рассказывал, что во Франции случился грандиозный скандал. Клуб заявлял: "Вы нам привезли сумасшедшего. Забирайте его обратно, возвращайте наши денежки".
Было такое.
- Как удалось утрясти?
Все решил Чемезов. Летал во Францию, готовил документы с посольскими работниками, улаживал финансовые нюансы. Деньги удалось списать. Да, мы совершили ошибку. Честное слово, не знали, что Федор - больной! Как и "Спартак" не знал!
- Да будет вам.
Что-то прежде проявлялось, но… Никто не подозревал, что возможны такие обострения. Надо сказать, французы с пониманием к этому отнеслись. А мы с пониманием отнеслись к тому, что Бубнов чудит со страшной силой, что "Ред Стар" полгода - если не год! - Родионову не платил.
- Такое возможно в Европе?
А денег не было!
- Что делать?
Вот я и отправился в Париж - заниматься не только Бубновым, но и зарплатой Родионова. А господин Бра - персонаж сам по себе весьма странный.
- Ну и компания собралась в "Ред Стар".
Обычно все владельцы клубов - слегка помешанные на футболе. А этого футбол вообще не интересовал. Только вино!
- Алкоголик, что ли?
Нет, производитель вина. Я с ним дату приезда месяца три согласовывал. В мае наконец прилетаю, а его нет дома. Жена разводит руками: "Простите, но он в Чехословакии, на виноградниках…" Скупает по дешевке. Ему не до футбола!
- Вот это фокус.
Я поразился: "Да вы что? Вот его письмо, официальное приглашение на эти даты!" Жена задумалась: "Я вам вечером перезвоню. Вы в каком отеле? Сейчас с ним связаться не могу, он в полях. В Париж вернется в четверг".
- Приехал?
А у меня все дни расписаны, я ж не только футболом занят. У хоккеиста Анисина дочка занимается фигурным катанием, волейболистам в Ренне не платят, надо туда мчаться. В среду звонок от супруги Бра: "Жан-Клод приедет в пятницу" - "В какую пятницу?! Я в субботу улетаю домой, у меня виза заканчивается!" В Советском Союзе все было четко по дням - попробуй, задержись. А мне нужно выбить деньги для Родионова и продлить контракт этому козлу Бубнову!
- В пятницу-то появился?
Да, рано утром. Садимся, я ему про футбол, он мне - про вино. Я снова про футбол, а Жан-Клод: "Давайте, ребята, шампанского выпьем". Говорю: "Меня Родионов ждет" - "А что он ждет? Все равно денег нет. Так что лучше откупорим бутылочку".
- Ай да переговоры.
В конце концов Бра предлагает схему: "Выдаю банковские чеки с датами. Сейчас май - с сентября Родионов получает такие-то суммы". Я отзваниваюсь Сереже, говорю - надо соглашаться. Что душить мужика, если у него денег нет? Если он все на вино потратил? Можно в морду этому Жан-Клоду дать…
- Тоже мысль.
Как-то неловко - он крошечного росточка. Еще ему безумно нравилась моя переводчица. Аж слюни текли на нее. Козел.
Жена
- С Бубновым-то что?
С Родионовым решили, Бра помрачнел: "Да, про этого козла я совсем забыл…"
- Так и сказал?
- Что на такое отвечать?
Я все выслушал - и произнес: "Контракт надо продлить". Жан-Клод не знал, куда деваться: "Сколько он хочет? Я все выплачу, лишь бы эта семья уехала поскорее. Видеть не могу!" Посмотрел на контракт, там написано - "тренер Бубнов". Перешел на крик: "Да какой он тренер? Это я его назвал "тренером" - чтоб хоть как-то визу получил. Чтоб сделать приятное его семье. Теперь он про себя говорит - "тренер Бубнов"! А на самом деле - он никто. Тренерской лицензии нет. Родители его учеников плачут, не хотят доверять ему детей. Вы, Абрамов, приехали сюда на неделю, все подпишете и свалите. А я с ним останусь. Это проблема!"
- Можно посочувствовать.
Сижу и слушаю - а он никак не угомонится: "Что мне с ним делать? Вы меня научите! Или пусть красотка ваша расскажет. Вот придумали - один футболист сразу сломался, другой заболел душой, а третий - вообще…"
- Чем жена Бубнова его раздражала?
Она… Она… Еще здоровее, чем сам Бубнов! Если этому Жан-Клоду врежет, у него тело останется, а голова оторвется. Он это чувствовал. Зоя тоже. Она и ходила к президенту. Со мной все переговоры вела, в посольство являлась в спортивном костюме. Иногда в кожаных брюках, такой же куртке. Жаль, портупеи не было. Какой-нибудь маузер в деревянной кобуре очень к этому всему шел бы. Вот пришли мы с Натальей Сергеевной в посольство…
- Это переводчица?
Да. Необычайно красивая женщина. Ее сестра была замужем за большим человеком из министерства иностранных дел. Поэтому во Франции советский посол был всюду при нас. Водил на первый сеанс "Основного инстинкта". Фильм только прогремел в Каннах, привезли в Париж. Мы сидели на закрытом просмотре - как приглашенные от посольства. Эта Наташа была о-го-го какая. Три языка, МГИМО закончила.
- А тут - Зоя Бубнова.
О чем и говорю - сидим в посольстве, на пороге Зоя: "Вы не слышали, приехал какой-то Абрамов. Черт подери, никак не разберется с нашим контрактом!" Подаю голос: "Абрамов - это я" - "Ах, вот оно что…" Тьфу, даже вспоминать неохота…
- Тогда скажите - как Родионов жил во Франции без денег?
Вне контрактных обязательств ему приплачивали за каждый матч. При мне "Ред Стар" выиграл в 1/8 финала Кубка 1:0, Родионов забил. Тут же ему неплохую премию дали. Мы отправились пить пиво. А у Сереги есть недостаток.
- После Бубнова любой недостаток покажется шалостью.
Нет, это недостаток серьезный. Родионов не может пить холодное пиво! Да и Черенков - такой же! Доставали из машины прямо горячее. Горло чувствительное. А я не переношу теплое пиво, это моча молодого поросенка. Давился им… Ну а тогда напились с Сережей так, что в три часа ночи не могли вспомнить, где автомобиль оставили. Я указываю: "Вон тот переулок". Родионов отвечает: "Нет, этот". Еще и писать хочется. Что делать, прямо на стену, посреди Парижа…
- Сели за руль после такого?
Сережа вез. Во Франции можно было три кружки выпить и ехать. Если ты видишь края дороги - езжай, ё! В России в нулевых годах я вообще трезвым не ездил после работы.
- Это вас изумительно характеризует.
Я не особенно пьющий человек, но бокал вина позволял. Как и все. Закусил бутербродом, сел в машину и домой. Как-то выезжаю из "Совинтерспорта", за вином засиделись. Аж нехорошо стало. Была у меня 407-я "Пежо", вывернул на Новый Арбат. За мной два гаишника, с сиреной! А от меня воняет, как от свиньи!
- Попали так попали.
Притормаживаю около кинотеатра "Октябрь". Подходят: "Вы что, с ума сошли?" - "А что такое?" - "Под запрещающий знак поехали, нельзя направо!"
- Ну-ну.
- "Извините. Переговоры затянулись" - "Надо нас отблагодарить…" Вытащил тысячу рублей: "Вам хватит?" - "Большое спасибо, езжайте спокойно". Плевать, что от меня разит. Не тошнит же? Значит, не пьяный. Ребята, вы просто не помните - в те годы все были поддатые на дороге!
- Вот это от нас ускользнуло.
Нашему сотруднику Михаилу Сахарову жена звонила на службу: "Володь, передай Мише, что его трое детей ждут дома. Каждый день пьяный приезжает в Солнцево, мы беспокоимся за его здоровье…" Что он в таком состоянии за руль садится и может в аварию попасть, не волновало.
Итэвон
- Что же с Черенковым происходило во Франции?
Федя всегда был спокойный. Это в СССР где-то на Кавказе, говорят, чуть в окно не вышел.
- В Тбилиси.
Да, случилось обострение. А в Париже иначе. Какая-то прострация. Не ездил на тренировки, не понимал, что происходит вокруг… Сейчас-то это легко поправляется стелазином. Был бы, как все. Сегодня каждый третий с таким диагнозом! В Америке - даже пилоты. Откорректировал мозги таблеткой - здоров, лети. А как к этому относились в начале 90-х?
- Как?
С непониманием. Нынче сумасшедший мир, все больные. Потому что физически никто не вкалывает. Рабочего класса нет. Мужики не баб топчут, а друг друга. В машине нельзя бокал вина выпить, тебя в кутузку волокут. Жизнь не та!
- И не говорите. Знаменитый агент Паулу Барбоза рассказывал, как спасал своих клиентов от полиции. Вам приходилось?
Да постоянно!
- Ждем фамилий.
Вот есть в "Урале" тренер - Юрий Матвеев…
- Прекрасный был футболист.
Хороший пацан, практически непьющий. Так, иногда. Привез его в Корею, жил Юра на главной улице Сеула. Называется Итэвон. Рядом американская военная база. Что на Итэвоне прежде творилось!
- Что могло твориться в деликатном Сеуле?
Самое веселое место! Вот уж где мог отдохнуть русский мужик. В пятницу вечером американцев отпускают с базы, выходят в своей форме с надписью US Army. Кругом бары, рестораны, проститутки. На все это великолепие тянутся еще и корейцы!
- Активно участвуют в общественной жизни?
Корейцы - как русские. Лакируют водку пивом. Достают гармошку, поют. Всю неделю трезвые, а в пятницу начинается буйство. До пяти утра! Главная забава - драться с американцами. И тут мы - два идиота.
- Вы с Матвеевым?
Ага. Еще Ира, его жена. Возвращаемся от Сарычева. Садимся в автомобиль, узкая дорога. Кругом эти американцы. Стоят и не обращают на нас внимания. Юра говорит: "Я пьяный". За руль усаживается Ира - и прижимает к стенке несколько солдатиков. Один как завопит: "Помогите!" Из бара выбегают человек тридцать - думают, корейцы напали. Хари во-о-от такие, каждый второй негр. Все, попали! Еще и Юра вылезает из автомобиля: "Кому рожу разбить?" Я еле успеваю вмешаться: "Ребята, произошло случайно, мы русские, с американцами лучшие друзья. Это корейцы все время лезут в драку, а мы-то за вас!"
- Ловко вы их.
Тут появляются полицейские. Объясняю: "Чуть-чуть прижали. Ничего не раздавили". Американцы поддакивают: "Да, да, да…" Им тоже светиться не хочется. Я потом подумал - какое же счастье, что никого из русских в соседнем баре не оказалось. Наших дураков в Корее хватало. Только и ждали, чтоб кого-то вазой стукнуть или пепельницей. С одним таким из Сеула в Москву возвращались. Полный атас! В самолет в наручниках привели! Едва усадили, заорал благим матом: "Русские есть?! Помогите развязаться, русских бьют!" Спрашиваю у стюардессы - за что взяли-то?
- За что?
Отвечает: "Он сумасшедший, его распеленать нельзя. Сидел в баре на Итэвоне, корейцы затеяли драку с американцами. А этот что учудил? Схватил вазу - и американцу по башке. Потом пепельницу - и в корейца!" Прибежали полицейские, нашего дурака повязали, депортировали в Москву.
- Так и летел со связанными руки?
Дасаев
- В "Севилью" уезжал великий вратарь Дасаев. Вдруг в программе "Время" начали показывать, как пропускает голы с центра поля. Что это было?
Ринат - очень хороший человек…
- В этом-то мы не сомневаемся.
Вся Испания была в него влюблена! Сам красавец, рядом жена Нелли - тоже интересная. Высокого роста, стройная. Испанские мужики мне говорили: "В нашей стране нет женщины, которая бы не мечтала переспать с Дасаевым".
- Вот это штрих.
А мужики мечтали о другом - посидеть с ним, выпить холодного пива. Можно жить в таких условиях?
- Жить - легко. Играть непросто.
У Дасаева появился лишний вес, потерял форму. Перестали выпускать на поле. А главное, с какого-то момента не платили!
- Досадно.
Мы приехали и выбили. Самое поразительное, обогатили Дасаева еще на 315 тысяч долларов. Сумасшедшие деньги! Изначально на них не претендовал, но случилось чудо. Вышло новое постановление правительства - и мы решили попробовать заполучить для Дасаева 10 процентов от суммы трансфера.
- "Севилья" заплатила за него три с лишним миллиона?
Должна была даже больше, но прошел только один платеж. Второй так и завис. Тут мы пробиваем решение - перевести Ринату часть трансферной суммы. Приходит письмо из Совмина: "Денежные средства для Дасаева выделены, укажите счет, куда переводить". Приезжаю в Испанию, меня встречает посол Советского Союза: "Парень, ты обалдел? Я здесь самый богатый, получаю три тысячи долларов, и все завидуют! А вы Дасаеву сколько хотите перевести? Вы вообще соображаете?" Показываю решение Совмина: "Разве я это придумал?" - "Вы понимаете, что компрометируете меня?! Из Дасаева делаете миллионера, а из меня - шута горохового!"
- Чем кончилось?
Я перевел Ринату 315 тысяч долларов. С этих денег надо было забрать комиссию - 5 процентов. Дасаев в одночасье разбогател, открыл свой магазин. Я туда зашел - и обомлел.
- От чего же?
В углу его цветная фотография в деревянной рамке. Ринат улыбнулся: "Бери себе все, что хочешь. Даром! Можешь мяч взять, а можешь - перчатки или бутсы…" Зачем мне бутсы? Я указал на эту фотографию - желаю ее, с автографом!
- Отдал?
Насупился. Не могу, говорит, она такая одна. "Ну и ладно, - отвечаю. - Тогда ничего не надо". Махнули с ним пивка. Вином запили. А мне в аэропорт пора. В 8 часов вечера рейс из Севильи в Мадрид. Мы с Ринатом еле стоим. Тут Дасаев пошатнулся: "Володя, что привязался с этим фото?" Выскочил из бара, перебежал на ту сторону улицы. Я за ним. Снял фотографию: "Держи!" Прыгнули в машину и помчались, до вылета всего-ничего. Дождь стеной, ни черта не видно. Я от страха протрезвел!
- Ринат за рулем?
Да. В аэропорту выхватывает из багажника мое барахло, несемся через весь зал. Из бара высовывается человек: "Ринат, Ринат!" Дасаев на секунду притормаживает, оборачивается: "Педро, привет! Я с корешем, надо на самолет посадить…" - "Хоть бутылку вина возьми". Ринат хватает эту бутылку, вручает мне: "Еще один подарок". Здоровенная такая!
- Успели?
Последний заскочил в самолет. Уже двери задраивали.
- Бутылка, надо думать, не сохранилась. А портрет Дасаева?
На даче висит.
- Ринат уже объективно не тянул как основной вратарь?
К сожалению. При этом играл постоянно за второй состав, третий, четвертый, пенсионеров. Одно то, что Дасаев на поле, собирало в провинции полные стадионы. Какие-то крохи ему продолжали платить - тысячи полторы долларов. Вообще, судьба удивительная - тогда Ринат еще мальчик был по вратарским меркам! Сарычева в те же годы я только привез в Корею. Там 15 лет отыграл, стал богатым человеком. Мог бы и дальше играть - но неудобно до пятидесяти.
- Жалко Рината.
Сам дурака валял. В конце-то концов, он красиво пил пиво. Бабы вокруг. Каких он женщин любил, мама дорогая… Сколько их было у него…
- А жена?
Обижалась. В итоге развелись, нашла себе испанца. Переехала в Сарагосу. А Дасаев любил то одну, то другую, то третью. Даже уставая от этой суеты… Вы - ребята молодые, не вполне понимаете, что такое в 1991 году 300 тысяч долларов.
- А вы нам расскажите.
Трехкомнатная квартира в центре Москвы стоила три тысячи долларов. Дача на Рублевке - максимум, десятка!
- Вы ничего не путаете?
Я вам отвечаю! Сам приехал из Ливии, пять лет там нефтепровод строили. У меня была одна из самых высоких зарплат - тысяча долларов. Все охреневали, насколько много я получаю. Отработал месяца четыре - могу вернуться в Москву и взять "трешку". Или автомобиль. А сейчас ты можешь работать послом в США, но за четыре месяца на квартиру не накопишь.
- Дасаев кварталы в Москве не скупал?
Мы с ним сидели и говорили об этом. Увещевал Рината: "Вот зачем ты открыл магазин?"
- Не стоило?
Можно было открыть в Москве - под такое-то имя! Возить испанскую одежду и грести огромные деньги. А в Испании никто и не ходил в этот магазин. Кому там футбольные перчатки продавать? Года через полтора Дасаев прогорел.
- Потерял 300 тысяч?
Да. Впрочем, я не распорядитель - все он прогулял или что-то осталось. Дасаев умел красиво жить! В то время ни у какого мафиозника в России не было 300 тысяч долларов. А у Дасаева - были. Еще и справка от министерства финансов, что деньги законные, можно ввезти в Россию, купить что угодно. Например, поехать в Ленинград, где антикварные магазины ломились от удивительных вещей. Стоили копейки. Дасаев мог приобрести сервиз 1812 года на 50 персон. Обошелся бы в три тысячи долларов. А сегодня цена - три миллиона!
- Боже.
Чтоб все это покупать, нужна голова. Я Ринату объяснял! Рассказывал, как в 1990-м приехал из Ливии, а в кармане лежали 10 тысяч долларов. Когда в валютном магазине милиционеры увидели у меня эту пачку - один, кажется, обоссался под себя. От страха!
- Образное ж у вас мышление.
Это не чековый магазин был, а валютный. Разница большая. В чековую "Березку" мог зайти любой, работавший в Монголии. А у меня-то СКВ в руках!
- Свободно-конвертируемая валюта?
Вот именно. Но стоило взглянуть на мою справку - сразу: "Будьте любезны, заходите". Желаете книжку Мандельштама? Вот он, пожалуйста. Голубая обложка. А Колоскова на таможне повязали с томиком Мандельштама и чуть не отобрали партбилет. У меня была десятка в кармане - а у Рината 300 тысяч…
- Сколько Мандельштама можно купить. Страшно подумать.
Легенды ходили про гонорары Ростроповича. Дача, дорогие вещи… Но в смысле доходов он никто по сравнению с Дасаевым. Что я только не говорил: "Ринат, ты приезжаешь в Москву - и через месяц у тебя в квартире музей редчайших вещей". Старинная утварь. Хочешь - Айвазовского купи. Не нравится Айвазовский? Хорошо, Коровин! Квартира была бы, как у Васильевой в Молочном переулке. А посередине Дасаев - с сигарой, в тапочках. Стоило бы все это не более 100 тысяч долларов. Со временем продал бы дороже. В разы! Но он не понял.
- Что-то отвечал?
Ринат - мужик порядочный, но простоватый. Зачем ему Коровин? Книг не читает, по музеям не ходит, в библиотеки не записан.
- Не пробрали, значит, Коровиным.
Не пробрал. Даже квартирой в центре города не пробрал. Ответил: "У меня уже есть трехкомнатная, в кирпичном доме, на Белорусской…"
Гаджиев
- Какой клиент у вас особенно много крови выпил?
Гаджиев в Японии ярко выступил. Это человек азиатского мышления. Очень специфический, малословный. Мне, русскому, иногда тяжело понять.
- Что стряслось-то?
Непомнящий, уезжая из клуба "Санфречче", попросил: "Найди на мое место человека". Договорились с Гаджиевым, обсудили все пункты. Забрал он контракт со словами: "Я на месте допишу". А дальше начались приключения.
- Какие?
Я сообщил японцам, что вопрос решен. Спонсор клуба - "Мазда". Сели за стол в Хиросиме. На подписание контракта пригласили самого главу концерна. На контракт тренера клубу выделили, условно говоря, 300 тысяч долларов в год. Больше у них денег нет, даже копейки сверху дать не в состоянии. Вот в этот момент, когда надо оставить автограф и пожать руки, Гаджи Муслимович внезапно решил поторговаться.
- Поворот.
Ладно, японцы так себя не ведут. Им и в голову не приходит, что может кто-то другой такое устроить. А Гаджиев напирал: "Знаете, сколько я получал? Знаете, какие у меня предложения?" Руководители "Санфречче" растерянно переглянулись, повернулись ко мне, снова к нему: "Владимир же с вами договаривался?" - "Что-то говорил… Но я хотел с вами встретиться, посмотреть в глаза, побеседовать" - "Сколько же вам надо?" Гаджиев назвал какую-то цифру. Все это перед лицом президента концерна!
- Занимательно.
Такие люди спускаются не для того, чтоб торговаться за дополнительные тысячи в контракте. Чтоб вам понятно было - это как Путин. Его пригласили, чтоб подписал договор с китайцами. Просто пожал руку и уехал. Всё давно обсудили. А те вдруг заявляют: "Мы не согласны". Вы такое представляете?
Конечно, подписали. Гаджи Муслимович просиял. Японцев, что называется, "отжал". А я от них потом наслушался: "Как это возможно?! Вы же "Совинтерспорт", вас, Абрамова, везде знают. Мы вам поверили. Непомнящий говорил о вас такие добрые слова. Мы потеряли лицо! Вы нас обманули! Комиссию не заплатим!"
- Какая неприятность.
Но я с Гаджиева получил. Он сказал: "Я тебе заплачу. Ты с них хотел десятку? Даю тебе 15, заработал-то я гораздо больше!" Вот такое у него мышление. О том, что меня подвел, скомпрометировал, даже не думал и совершенно не собирался со мной это обсуждать.
- В "Санфречче" Гаджиев не задержался.
Он завалил работу! Это Непомнящий поднял команду до третьего места, а Гаджиев ее опустил до третьего с "не хочу". Японцы не знали, как от него отбрехаться. И тут он заявляет: "Проблемы с сердцем". Хотя никаких проблем не было.
- С чего вы взяли?
Знаю все подробности!
- Мы тоже желаем знать.
Просто Герман Ткаченко договорился, что возглавит "Крылья Советов". Гаджиев взял свой японский контракт, приехал в Самару: "Ребята, у меня была вот такая зарплата. Если хотите меня - назначьте уж не меньше, чем здесь прописано…" Затем Гаджи Муслимович прибыл в Японию со словами: "У меня сердце болит, тренировать не в силах".
- Как отреагировали?
Говорят: "А что сделаешь, если у него сердце больное?" Все эти технические моменты были прописаны в контракте, как-то разорвали. Честно вам сказать?
- Если можно.
Они счастливы были, что Гаджиев уезжает! А со мной Япония после этого закончила всякие отношения - как с непорядочным человеком, который не держит слово. Никогда больше с ними не работал. Ни один клуб не желал иметь со мной дело.
- В Китае таких ситуаций не было?
Нет. Как и в Корее. Гаджи Муслимович мне откровенно говорил: "Володя, вы хотели заработать? Получили даже больше, чем планировали. А я благодаря японскому контракту поднял свой уровень до заоблачных высот. Никогда бы мне в Самаре таких денег не предложили".
Герман Ткаченко. Фото Федор Успенский, "СЭ"
Ткаченко
- Больше его агентом не были?
Нет, Герман Владимирович все это взял под себя. Еще и на меня Ткаченко обижался.
- За что?
А было, на что обижаться. Особенно, когда стал руководителем "Крыльев". Сам же меня обманул - и обижался!
- Он-то как обманул?
Тренеру "Крыльев" позарез нужен был кореец О Бом Сок, игравший тогда в Японии.
- Гаджиеву?
Гаджиева уже не было, слава богу. Слуцкому! Его английские друзья подсказали, что О Бом Сок - это лучшее, что есть. А затащить парня в Россию может только Абрамов. Я все сделал, попросил 25 тысяч долларов. Мне ответили: "Хорошо". Еще мало попросил. Надо было бы 50 просить - дали бы. А чем все закончилось?
- Очень любопытно.
Они обманули О Бом Сока. Не заплатили ему, подвели парня под колоссальные проблемы! Да и нам, "Совинтерспорту", заявили: "Не было у нас никакого договора, мы ничего не подписывали". Говорю: "Стоп, у нас есть документы" - "А у нас нет…"
- Как быть?
Руководителю "Ростехнологий" Чемезову написал письмо. Сергей Викторович вызвал Ткаченко и сказал: "Заплатить!" Потом уважаемый Герман Владимирович позвонил мне: "Я-то думал, ты шутил, будто знаком с Чемезовым. Мне таких дали…" Обиделся!
- Иначе бы не раскошелились?
Сто процентов. Через год вышла заметка, в которой Герман Владимирович расписал, как "Совинтерспорт" их ободрал. Миллион вырвали, растащили между собой.
- Как было на самом деле?
Привез я корейца по дешевке. Болельщики не понимают, из чего складывается цена. У О Бом Сока была лазейка в контракте: если с клубом расплачивается - становится свободным агентом. В противном случае стоит миллион двести. В Японии он был лучшим футболистом.
- Цена вопроса?
Нужно было 200 тысяч перевести его агенту. Тот все оформляет, как надо. После этого "Крыльям" остается только платить футболисту зарплату. Слуцкий млел от счастья!
- Он участвовал в переговорах?
Мы сидели в отеле "Арарат Хаятт". Я сказал Слуцкому: "Проблема одна. Вы должны лично встретиться с футболистом. Он никому не верит". О Бом Сок мне прямо говорил: "Не поеду в этот клуб, мне там ничего не отдадут. У вас во всех командах, кроме московских, бандиты".
- Откуда такие мысли?
Общается же с другими футболистами. Ему рассказывали. Корейцев тут часто обманывали. Вот мы сидим вчетвером - О Бом Сок, Слуцкий, Ткаченко и я. Кореец повторяет: "Я не верю!" - "Тебе Леонид Викторович дает слово".
- Какая была зарплата?
Кажется, 600 тысяч в год. 200 отправляем агенту, еще 200 тысяч - "подъемные". По просьбе "Крыльев" эти 200 записываются на отца футболиста, чтоб не платить налоги.
- В итоге О Бом Сок сбежал?
Да, разорвав контракт. У него строилась квартира в Сеуле, надо было выплачивать ежемесячно по 100 тысяч. Если просрочил, безумный штраф. Так его под эти штрафы подвели! Нам Коля Толстых помог, он тогда руководил в РФС Палатой по разрешению споров. А в "Крыльях", пока не платили, еще набрались наглости предупредить футболиста: "Не вздумай сообщить журналистам. Это будет нарушение контрактных обязательств".
- А кореец?
Поразился: "Как я не могу говорить, что вы давно мне не платите? Все скажу!" Тогда позвонили мне: "Забирайте своего футболиста". Набираю Слуцкому и слышу: "Мне нужны игроки с ясной головой, готовые к тренировке. Разговаривай с руководством".
- Может, в самом деле ничего не мог сделать.
Непомнящий-то смог!
- В "Томи"?
Да. Валерий Кузьмич всегда говорил: "Володя, будут проблемы - звони в любое время. Мы не имеем права корейцев обманывать".
Шевченко
- Нам говорили, как тяжело вести переговоры с Суркисами. У вас тоже был опыт?
С ними вообще никаких неудобств не испытывал. Суркисам я благодарен. Они, как настоящие еврейские хохлы, учили меня правильно себя вести. Благодаря им я бешеные контракты подписал!
- О ком речь?
Выбил из корейцев невероятные деньги за Сергея Скаченко, Сергея Коновалова… Мог пристроить в Корею и Андрея Шевченко.
- Шутите?
Мне Григорий Михайлович его отдавал! "Володя, если за Шевченко заплатят два миллиона долларов - забирай. Даже за полтора бери!" Но корейцы не потянули. Тогда полтора миллиона они ни за кого не выложили бы.
- Полагаете, сам Андрей поехал бы в Корею?
Запросто. Шевченко тогда был никто. Свозил же я в Корею Андрея Гусина. Тот не подошел. Хороший футболист?
- Замечательный.
Это корейцы игрока из него сделали. А в Киеве списали еще молодым.
- Он тогда в атаке играл.
Да. Месяц его в Корее выворачивали наизнанку. Потом возвращают: "Не годится. Все есть - рост, мощь. Нет скорости!" Зато подготовили блистательно. Вернулся в Киев, тут как раз Лобановский "Динамо" принял. Посмотрел на Гусина в деле: "Это же роскошный полузащитник!" Андрей стал лучшим игроком страны, капитаном команды. Корея из многих сделала футболистов!
- Еще из кого?
Помните парня, который забил за "Терек" в финале - и принес Кубок?
- Андрей Федьков?
Да! Два месяца его в "Самсунге" гоняли. Три шкуры сняли. Вернулся в Россию и заиграл! А помните покойного Андрея Иванова, защитника?
- Еще бы.
- "Спартак" спихнул его в ЦСКА, там не знали, что с Ивановым делать. Никуда его не брали. Корейцы так парня обработали, что вернулся и подписал контракт в Австрии.
- Что ж Федьков в "Самсунге" не зацепился?
Тренеры сказали, что нащупали его физический максимум. Это не вполне их устраивает. Нападающий неплохой, но нужен сильнее. Искали форварда лучше, чем Юра Матвеев. Вот я и вез Гусина, Федькова… Ладно, ребята, вы меня извините, я вас утомил, наверное.
- Нисколько. Что за уроки вы получили от Суркиса?
Есть на Украине очень важный человек - Виктор Медведчук…
- Когда-то был вице-президентом киевского "Динамо". Замешан в "шубном" скандале.
Да. Юрист высочайшей квалификации. Недавно со стороны Украины решал вопрос по военнопленным. Суркис без совета с ним не подписывал ни одну бумажку. Вот Григорий Михайлович и Виктор Владимирович учили меня, как правильно вести переговоры. Как себя подавать, чтоб заключать крупные сделки. Они никогда не говорят "нет". Но и никогда не говорят "да"…
- Надо же.
Кстати, Бышовец - такой же мастер. Без науки, полученной от Суркисов, я бы в жизни не подписал Скаченко и Коновалова на такие деньги.
- Какие?
За Коновалова корейцы выложили то ли 600 тысяч, то ли 650. За Скаченко - 500. Еще не существовало в мире огромных трансферных сумм! Тогда миллион - это караул. А полмиллиона - просто победа. Коновалова устроил в "ПОСКО" - клуб при крупнейшей в мире компании, занимающейся металлообработкой. Так мне корейцы говорили: "Вы растрясли нас на колоссальную сумму. Как преподнести людям трансфер, чтоб над нами не смеялись?" Я звонил старшему Суркису - и тот меня учил. Передал эти слова корейцам.
- Не облажались два Сергея в Корее?
Были лучшими! Настоящими звездами! Как и еще один парень, Семин мне сбагрил форварда…
- Виталий Парахневич?
Точно! Он только мелькнул в "Локомотиве" - и Юрий Палыч его отдал. Время спустя я привез из Кореи записи, как Парахневич играет. У Семина глаза расширились: "Оставь-ка мне эту кассету…"
- Зачем?
Пересматривал, наверное. На следующий день говорит: "Мы хорошо тебе заплатим. Можешь Виталика вернуть?" - "Его корейцы перепродали в Японию, неплохо там зарабатывает. Трансфер обойдется "Локомотиву" тысяч в триста" - "Столько у нас нет… Твою мать, как же мы его прощелкали?!" А за это, отвечаю, спасибо вам и Борису Петровичу Игнатьеву.
- Как это было?
Я пришел на игру смотреть другого нападающего. Вдруг выпустили из запаса Парахневича. Сразу забил! После матча спрашиваю: "Юрий Палыч, а это что за парень?" - "Из Одессы его выковырял, не тянет". Игнатьев стоит рядом: "Да, Юра, зачем ты его взял?".
- Славная история.
- Тоже с особенностями? В портупее?
Одесская девчонка, бронзовый призер чемпионата мира по спортивной гимнастике. Считала себя звездой, самой красивой, самой стройной. Парахневич от нее визжал. Она и решила, что жить должны либо в Америке, либо в Австралии. А тут - какая-то Корея. Вот Юрий Палыч и сказал: "Не поедут. Со странностями они". Иду к Пороху, разговариваю, тот вздыхает: "Я-то не против, баба моя не согласится!" - "Как не согласится?! Мне - и откажет?!"
- В самом деле.
Раскладываю перед ней фотографии Сеула. Она ж не знает ничего. Ей кажется, что в Австралии лучше. Убеждаю: "Корея - великолепная страна. Это тебе не Австралия с безумной жарой. В Корее есть все, туда японцы приезжают одеваться. Чудесный климат. Клуб выделит трехэтажный швейцарский домик". Через два часа она стала моим самым близким другом.
- Мы потрясены.
Воскликнула: "Именно туда мы и хотели!" Побыли в Корее, затем в Японии. А после и до Австралии добрались.
- Вот это судьба. Так и живут?
Вроде бы Порох вернулся, развелись.
Шум
- Валерий Карпин рассказывал нам про президента итальянского клуба, который во время переговоров отлучался нюхнуть кокаин - возвращался в приподнятом настроении. Вам странные руководители попадались?
Кокаин никто нюхать не отбегал. Вот Суркисы тронули профессионализмом. Однажды позвонил Григорий Михайлович: "Володя, выручай. Продаем в "Арсенал" Лужного. Англичане зависли - то ли берут, то ли нет. Надо создать обстановку, будто в России им интересуются. Поможешь? Для меня!"
- Вот это задача.
Я все сделал - пошел слух, что Лужного вот-вот возьмут либо эти, либо те. Суркис р-раз - и отправил его в "Арсенал"! Мне звонит: "Что я должен?" - "Майку Лужного с последнего матча". Что вы думаете? Спустя два дня майка была в Москве!
- Научите - как создать шум, чтоб дошло до "Арсенала"?
Есть несколько известных агентов. Звонишь как будто между прочим: "Лужный нужен?" - "Нет" - "Как хочешь. Все равно на него нацелились два клуба, этот и тот…" Сочиняешь подробности. Люди задумаются, повторят: "Нет-нет, не надо" - а сами запомнят. Все, слух пошел. Через три дня в "Арсенале" в курсе. А помните историю с Титовым?
- Вы про "Баварию"? Это же научная фантастика.
Ничего подобного - "Бавария" всерьез хотела его купить! У меня осталось официальное письмо!
- Хотела - пока в переговоры не вступили самые живописные представители "Спартака"?
Да, был там Есауленко, вице-президент.
- "Спартак" озвучил немцам какую-то нереальную цифру?
20 миллионов. Я к баварцам явился с этим ответом - те сперва не поверили. Потом начали хохотать.
- Объективная цена Егора?
5 миллионов. Максимум - 7. Кажется, Румменигге передал через секретаршу: "Мы бы дали 20, но ваш футболист столько не стоит. На 20 миллионов мы купим вот этих…" - и перечень фамилий.
- Слышали, имели вы отношение к трансферу Идахора в киевское "Динамо".
Случались ситуации, когда в крупных сделках меня не забывали. История про Идахора из этой серии. В Киеве парня смотрели-смотрели, но не взяли. Тогда его увезли в Москву, попытались устроить в "Спартак". Люди, которые занимались переходом, не говорили ни по-английски, ни по-французски. Вот и попросили: "Володь, пока по игроку решения ждем, займи его. Город покажи, в ресторан своди. А то он какой-то кислый, обратно в Нигерию рвется…" Отчего не помочь товарищам, правильно?
- Логично.
Пару дней развлекал Идахора байками после тренировок. "Спартаку" он приглянулся, об этом сразу стало известно в киевском "Динамо". Переполошились: "Что ж такого игрока не разглядели?" Набрали его агенту: "Быстро привози Идахора, мы на все согласны, завтра заключаем контракт".
- Как Киев узнавал о том, что творится в Тарасовке?
Не из прессы, конечно. По футбольным каналам информация разносится моментально. И агенты присутствуют на тренировках, и сами игроки болтают.
- Вам-то что-нибудь обещали?
Нет. Никто и ничего. Но! Когда "Динамо" за Идахора расплатилось, приехал человек, протянул десять тысяч долларов: "Спасибо, ты нам реально помог. Иначе парень собрал бы вещи и сбежал в свою Африку…"
Палка
- Бывало, что отправляете футболиста в Корею - а тот названивает, плачет: "Заберите меня отсюда!"?
Были случаи… Но я умел уговаривать футболистов. А главное, их жен.
- За кого все решения принимала жена?
За каждого второго. Некоторые футболисты сразу говорили: "Мне по фигу, куда ехать. Привезу жену, попробуйте ее уломать". Вот Юра Матвеев безумно любил супругу. Ира действительно очень эффектная женщина. Это притянуло большие проблемы.
- Какие?
Юра не мог без нее. А тренер говорил: "Как только он ее трахнет, из шикарного футболиста превращается в кусок дерьма. Еле ходит". А Матвеев не в силах удержаться.
- Как решать такой вопрос?
Звоню Матвееву, тот отвечает: "А я ее хочу!" Но все-таки нашли понимание. Договорились, что за два дня до игры его из квартиры забирают - и селят на базу. Вместе с этим…
- Господи. С кем?
Я тогда привез в команду мальчишку - Дениса Лактионова. Они сдружились - просто не разлей вода, в обнимку ходили! Одному 17, другому - 30. Денис в восторге: "Владимир Николаевич, как же здорово, что Юрка появился. Он мне как отец!"
- Матвеев-то не развелся?
Не знаю. Виделись лет пять назад, он исполнял обязанности главного в "Урале". Мне обрадовался. Спрашиваю: "Как Ирина?" - "Все хорошо". Вот так бывает: у одного страстная любовь, а другому жена наговорит по телефону - играть не может… Отпускайте, ребята, у меня котлеты дома пропадают!
- Если уж пропали - то пропали. В Корее тренеры лупили палками футболистов. Наших тоже?
Нет. Бутсами - могли.
- Это в кого же?
Володю Савченко, вратаря, зашибли. Парень славный, жалуется на тренера: "Он мне бутсой в лицо засветил!" Потом тренер извинился, и с того момента Володя стал основным вратарем. Очень доволен был! Наказание в Корее - особая философия.
- То есть?
Тренер приговаривает: "Вот что вы творите своей игрой? Заставляете меня унижаться, терять лицо, швырять в вас бутсами, бить палкой…" Могли построить команду - каждому третьему навернуть. Это как профилактика от гриппа!
- Видели?
На моих глазах били и палкой, и кулаком. Троих вывели из строя: "Вы худшие!" Одному врезал - упал. Второму, третьему. Команда смотрит. Никакой обиды! Наоборот! Головы опустили: "Спасибо, спасибо и еще раз спасибо". Сегодня такого уже нет. Европеизировались.
- Кроме плаката Дасаева, есть вашем доме подарки от футболистов?
От Родионова - майка "Ред Стар".
- Сам вручил?
Кстати, нет. Президент клуба. Пытался мне шампанское свое впихнуть, в ресторан зазывал. Хотелось этому Жан-Клоду еще раз на бабу мою посмотреть. Насилу отвязался: "Не буду я ваше шампанское пить. Лучше футболку Родионова подарите…" Специально в выходной отправили человека на базу - привезли.
- Еще какие подарки были?
Парахневич с женой на день рождения преподнесли золотую запонку с бриллиантом. Я удивился! Маек-то всяких у меня полно… Например, Скаченко перешел в "Метц", сразу же завалил гол Бартезу, в Монако! Форму, в которой забивал, подарил мне. Вместе с бутсами. Потом за сборную Украины похоронил наших - и этот комплект формы прислал. Куда я только Скаченко не отправлял. Даже в Швейцарию! В Корее и Японии портрет его на билетах печатали.
- Он какой-то странный был в "Торпедо".
Просто интервью никогда не давал, журналистов боялся страшно. Женщин - тоже. Хотя парень симпатичный, на нем девчонки висли. А он любил свою Леночку. Небольшого росточка девушка. Мать с отцом говорили: "Брось, она тебя недостойна, простолюдинка…" С кем-то сходился, расходился, все равно к ней возвращался. Вот люба ему и все!
- Заслуживает уважения.
Родители смирились: "Ну ладно, привози ее". В Корее была еще невестой, а во Францию приехала уже в качестве жены. Родила ему сына. Которого потом сбила машина в Киеве.
- Насмерть?
Нет. Но лечился много лет.
- Про Скаченко нам рассказывал Йожеф Сабо - за день до матча Лиги чемпионов тот валялся на базе киевского "Динамо" абсолютно пьяный.
Было такое. Сергей лет до 23-х был алкоголиком.
- Везло вам на клиентов.
Его привезли в "Торпедо" откуда-то из Казахстана 18-летним. Отец - тренер по легкой атлетике где-то в Семипалатинске, хотел из сына сделать прыгуна или бегуна. Серега носился с бешеной скоростью, никто угнаться не мог, в высоту прыгал феноменально. О футболе и не думал. А попал в "Торпедо" - и спился. Двух сезонов хватило.
- Потом зашился?
Его отправили в киевское "Динамо", там знали, как с такими обращаться. Завязал. А лучшие его годы прошли в Корее. Бывало, отправляется в сборную Украины на десять дней, там гоняют, как собаку. Возвращается в "Торпедо" - лучший! В "Метце" - та же история!
- Не расслабила его Франция?
Там режим не для него - хоть каждый день вино пей. Немножко побегал, и все, можешь домой идти. Ему надо, как в Корее - двухразовые тренировки до тошноты. Вот там он был красавец, лучший бомбардир чемпионата. Вся страна от него на ушах стояла! Есть у Сереги недостаток - если тяжелая тренировка или чуть-чуть не та обувь, сразу сходят ногти на больших пальцах. Так в Корее он почти все время без ногтей играл.
- Фу.
Ребята, я вам скажу. Все-таки в Корею человек двадцать привозил. Из них пятнадцать показали, что может делать с футболистом хорошая физическая нагрузка. Наши парни превращались в звезд! Они же очень мастеровитые, скоростные, физически выносливые. Как капитан "Ростсельмаша"… Забыл фамилию…
- Не тужите, мы подскажем. Степушкин.
Ага, Гена Степушкин. Обнимал меня: "Владимир Николаевич, без вас я столько не отыграл бы". Его списали в России, я в Корею отвез. Провел там три года - помолодел! Вернулся в Россию, четыре сезона еще отбегал, закончил в 36.
Анатолий Бышовец. Фото Александр Федоров, "СЭ"
Бышовец
- Бубнов на ваши книжки не обижался, это мы прояснили. А вот Бышовец мог.
Да что вы! Никаких обид! Вот, кстати, посмотрите, кто звонит (на телефоне высвечивается "Бышовец"). Сейчас, ребята, отвечу Анатолию Федоровичу…
- Значит, Анатолий Федорович вам друг и брат. Мы рады.
Вообще-то человек он говнистый. Но как выбивал для меня спортивные костюмы! Виртуозно! Сам не дарил, но корейцев заставлял: "Это Абрамов организовал контракт, без него ничего не было бы. Выдать ему всё". Я не просил, но он настаивал. Вот Непомнящий такого никогда не делал.
- Книжки ваши навели шороху.
Недавно на одном сходняке очень крутые мужики сказали: "Володя, даже не представляешь, кто твою книгу читал!" - "Ну и скажите" - "Не можем".
- Так не интересно.
Один мафиозник, владелец банка, пригласил к себе: "Мне рекомендовали с вами иметь дело, вы порядочный человек". Выпили по бокалу вина. В его команду я вернул из-за границы известного русского футболиста. Этот банкир произнес: "Вы просили 5 процентов. Получили?" - "Да, все дошло" - "Хорошо. Нам нравится, что вы никогда не просите лишнего и не ведете себя, как скотина".
- А спортсмены про ваш "Совинтерспорт" чего только не говорили.
Кто-то искренне не понимал, что несет - как Сережа Немчинов. Некоторые футболисты обижались, не вникая в суть сделки. Но хоккеисты отличались в этом смысле сильнее. Игорь Ларионов - умный парень! Сколько раз ему объяснял, что журналистам рассказывает глупости. Кто тебя обманул? Вот твой контракт, открываю. Вот автограф.
- Все сохранилось?
Разумеется. Одного вратаря приглашал к себе, показывал документы перед отъездом в Канаду. Четко прописано, какая зарплата. Спрашиваю: "Вы что, контракт не читали?" Читали! Но все равно, в каждом интервью: "Совинтерспорт" нас обобрал…" А что Петржела наговорил про Костю Сарсания?
- О чем речь?
Будто ему в "Зенит" привезли корейца Хен Ен Мина, выдав за игрока сборной. А на самом деле - ни в какой сборной тот не играл. Так вот, я обслуживал эту сделку от начала до конца. Слова Петржелы - вранье! Человек психически нездоров. Если он игрок - значит, не в себе. Вы можете спросить: "А как же Федор Достоевский?" И он был с приколом! Все его произведения страдают от этого.
- Бог с ним, с Достоевским. Среди ваших футболистов тоже попадались любители казино - например, Евгений Кузнецов.
В этом смысле больше запомнился Соломатин. Перешел из "Локомотива" в ЦСКА, забил гол в финале Кубка… А закончилось тем, что Семин мне набрал: "Володь, парень совсем с коньков съехал. Все деньги спустил в казино! Можешь ему контракт организовать хотя бы на полгода?" Футбольных агентов много - а помочь некому. Я и отправил Андрея в Корею. Сыграл там один матч. Остальное время сидел на скамейке. Но заплатили ему корейцы прекрасно - чуть меньше полумиллиона долларов.
- Футболист-то хороший.
Очень хороший! Но устроил его с большим трудом, показывал какие-то видеозаписи. Взяли в клуб "Ильва" только из-за моего доброго имени. Президент махнул рукой: "Раз ты просишь - рискну!" Родители Соломатина приезжали в Сеул отдохнуть, благодарили меня: "Мы хоть немножко поднялись по деньгам…"
- Сам Андрей был благодарен?
Обещал армейскую майку привезти в подарок: "У меня сохранилась кубковая". Так и не привез. Вообще после Кореи не звонил. До этого один раз подъехал к моему дому на "Мерседесе": "Вам Юрий Палыч звонил?" - "Да. Если подведешь его и меня - это будет большое свинство". Корейцы все время проверяют, дома ли ты в 11 часов вечера. Хоп - звоночек: "Спишь?" Все сидят, ждут этого звонка. Соломатину я вбил в контракт пункт: если его замечают в казино, приличный штраф.
- Не нарушал?
Думаю, нарушал. Но старался не попадаться. Родители тоже приглядывали, чтоб и эти деньги не пустил по ветру. Юрий Палыч мне звонил: "Володя, спасибо тебе большое". Он меня часто приглашал в Баковку: "Просто походи вокруг поля".
- Зачем это?
Я тоже спросил, Семин усмехнулся: "Когда тебя ребята видят, понимают - приехал кого-то забирать. Сразу начинается работа! А мне сейчас позарез надо, чтоб пару дней как следует тренировались. Не могу заставить их бегать". Я приезжал - бродили вдвоем по бровке.
- Каждому хотелось, чтоб вы его заметили и увезли в Корею?
Наоборот! В Корею никто не рвался. Знали про жуткие нагрузки. Это русский подход: никто тренироваться не хочет. Зато хотят зарабатывать большие деньги. У корейцев иначе.
- Неужели?
Все корейцы - фанаты тренировок. Но для чего пашут, сами не могут понять. Деньги их не очень-то беспокоят. Вот Соломатину я и объяснял: либо ты профессионал, либо - негодяй. Все это я делал для Юрия Палыча, а не для игрока!
- Юрий Палыч умеет быть благодарным.
Ага. Пообещал - если дойдут до четвертьфинала еврокубков и будут играть в Англии, возьмут меня бесплатно. Когда вышли, я напомнил Семину и Филатову: "Вы же обещали? Вот, я приехал" - "А что мы тебе обещали, Володь?" - "В Лондон взять…" Знаете, что ответили?
- Догадываемся.
- "Мы тебе ничего не обещали". Извините, ребята, отвечаю. Развернулся и ушел. Ладно, не впервой.
- Еще памятные случаи - несбывшегося?
Помните, в 1998-м при Бышовце наша сборная крупно проиграла бразильцам? Когда матч организовывали, подошел к Анатолию Федоровичу: "Я в Бразилии ни разу не был. Возьмите с собой".
- Команда после матча еще неделю жила в Рио.
Да! Когда Бышовец подписывал контракт с "Зенитом", я полтора часа по телефону ему надиктовывал, что в договор необходимо вбить. Все это Анатолий Федорович сделал. Потом очутился в сборной и произнес: "Володя, я тебя должен как-то отблагодарить". Я и заикнулся о Бразилии. "Да проблем нет! Считай, ты уже там…"
- А когда дошло до дела?
Сделал вид, что ничего не понимает.
- Какая милота.
Проходит время - звонок от него: "Володя, сам не знаю, почему тебя не взял…" Да многие меня обманывали. Не только Семин и Бышовец. Я на них не обижаюсь. "Не помню" - частый ответ. Может, в самом деле не помнят. Я тоже что-то забываю. Никуда не лезу, живу на пенсию, все устраивает.
- Новая книжка у вас вышла в этом году.
Я уже не хотел даже думать о футболе. Не то что писать о нем. Зарекся!
- Почему?
Устал от этой суеты. Но умер Костя Сарсания, и в память о нем написал два рассказа. Мне хотелось, чтоб поняли, какой это был человек. Многие считают его рвачом, который только под себя греб. А Костя - изумительный, порядочный, всех выручал!
- Издать книгу - дорогое удовольствие?
306 тысяч рублей. Сегодня для меня это большие деньги. Отдал свои, никто не помог, хотя обещали. Главное, что отец Сарсании позвонил: "Нам очень понравилось, как вы о Косте написали. Спасибо…"
Я возвращуся к вам, поля моих отцов,
Дубравы мирные, священный сердцу кров!
Я возвращуся к вам, домашние иконы!
Пускай другие чтут приличия законы,
Пускай другие чтут ревнивый суд невежд,
Свободный наконец от суетных надежд,
От беспокойных снов, от ветреных желаний,
Испив безвременно всю чашу испытаний,
Не призрак счастия, но счастье нужно мне.
Усталый труженик, спешу к родной стране
Заснуть желанным сном под кровлею родимой.
О дом отеческий! о край, всегда любимый!
Родные небеса! незвучный голос мой
В стихах задумчивых вас пел в стране чужой,
Вы мне повеете спокойствием и счастьем.
Как в пристани пловец, испытанный ненастьем,
С улыбкой слушает, над бездною воссев,
И бури грозный свист и волн мятежный рев,
Так, небо не моля о почестях и злате,
Спокойный домосед в моей безвестной хате,
Укрывшись от толпы взыскательных судей,
В кругу друзей своих, в кругу семьи своей,
Я буду издали глядеть на бури света.
Нет, нет, не отменю священного обета!
Пускай летит к шатрам бестрепетный герой,
Пускай кровавых битв любовник молодой
С волненьем учится, губя часы златые,
Науке размерять окопы боевые -
Я с детства полюбил сладчайшие труды.
Прилежный, мирный плуг, взрывающий бразды,
Почтеннее меча, полезный в скромной доле,
Хочу возделывать отеческое поле.
Оратай, ветхих дней достигший над сохой,
В заботах сладостных наставник будет мой,
Мне дряхлого отца сыны трудолюбивы
Помогут утучнять наследственные нивы.
А ты, мой старый друг, мой верный доброхот,
Усердный пестун мой, ты, первый огород
На отческих полях разведший в дни былые!
Ты поведешь меня в сады свои густые,
Деревьев и цветов расскажешь имена,
Я сам, когда с небес роскошная весна
Повеет негою воскреснувшей природе,
С тяжелым заступом явлюся в огороде,
Приду с тобой садить коренья и цветы.
О подвиг благостный! не тщетен будешь ты:
Богиня пажитей признательней фортуны!
Для них безвестный век, для них свирель и струны,
Они доступны всем и мне за легкий труд
Плодами сочными обильно воздадут.
От гряд и заступа спешу к полям и плугу,
А там, где ручеек по бархатному лугу
Катит задумчиво пустынные струи,
В весенний ясный день я сам, друзья мои,
У брега насажу лесок уединенный,
И липу свежую и тополь осребренный,
В тени их отдохнет мой правнук молодой,
Там дружба некогда сокроет пепел мой
И вместо мрамора положит на гробницу
И мирный заступ мой и мирную цевницу.
Анализ стихотворения Баратынского «Родина»
Жизнь Евгения Баратынского сложилась довольно трагически. Совершив в юности серьезный проступок, он был лишен возможности получить приличное образование и престижное место службы. Молодому человеку дозволялось лишь сделать скромную военную карьеру, и именно этим предложением Баратынский воспользовался, поступив после престижного пажеского корпуса в егерьский полк. Ему пришлось расстаться не только с друзьями детства, но и с родным имением, где прошли детские и юношеские годы будущего поэта. Впереди Баратынского ждала ничем непримечательная военная служба, хотя именно благодаря такому повороту судьбы юный поэт познакомился с и . Тем не менее, казарменная жизнь для Баратынского была невыносима, и в 1821 году он записывает в своем дневнике стихотворение под названием «Родина», в котором мысленно переносится в тамбовскую губернию, где находится его родовое имение.
Поэт словно бы дает сам себе обещание, отмечая: «Я возвращусь к вам, поля моих отцов». Поэт с нежностью вспоминает домашние иконы, на которые раньше не обращал внимания, и «священный сердцу кров», который еще недавно стремился покинуть как можно скорее. Пожив вдали от родины, юный Баратынский осознал, что только дома он был по-настоящему счастлив и безмятежен. Душевное спокойствие, которому он раньше не придавал особого значения, стало некой самоцелью для будущего поэта, который по воле судьбы вынужден был отказаться от блистательной карьеры. Таким образом, вынуждено лишенный честолюбия, Баратынский пишет: «Пускай другие чтут приличия законы». Этой фразой автор не только намекает на свое бурное прошлое, но и подчеркивает, что лишен зависимости от общественного мнения. Для него намного важнее жить так, как подсказывает внутренний голос. «В кругу друзей своих, в кругу семьи своей я буду издали глядеть на бури света», - отмечает поэт.
При этом Баратынский признается, что военная наука ему совершенно неинтересна, и он считает обучение ей пустой тратой времени. «Хочу возделывать отеческое поле», - отмечает автор, озвучивая не только свою мечту стать обычным помещиком, но и вкладывая в эту фразу особый смысл. Автор мечтает о том, что его родовое имение будет процветать и передаваться из поколения в поколение. Именно в этом он видит свою миссию, надеясь, что когда-нибудь в тени роскошных деревьев «отдохнет мой правнук молодой», который спустя много лет «вместо мрамора положит на гробницу и мирный заступ мой, и мирную цевницу».
ЕГЭ 2017. Задание 17. Расставьте знаки препинания: укажите все цифры, на месте которых в предложениях должны стоять запятые.
1.
Я возвращуся к вам (1) поля моих отцов (2)
Дубравы (3) мирные (4) священный сердцу кров!
Я возвращуся к вам (5) домашние иконы!
Пускай другие чтут приличия законы;
Пускай другие чтут ревнивый суд невежд;
Свободный (6) наконец (7) от суетных надежд,
От беспокойных снов, от ветреных желаний,
Испив безвременно всю чашу испытаний,
Не призрак счастия, но счастье нужно мне.
Усталый труженик, спешу к родной стране
Заснуть желанным сном под кровлею родимой.
О дом отеческий (8) о край, всегда любимый!
Родные небеса (9) незвучный голос мой
В стихах задумчивых вас пел в стране чужой…
(Е.А. Баратынский)
2.
Тебе(1) Кавказ (2) суровый (3) царь земли(4)
Я снова посвящаю (5) стих небрежный.
Как сына, ты (6) его благослови
И осени вершиной белоснежной.
(М.Ю. Лермонтов)
Ответ: _________________________________
3.
Тучки(1) небесные (2) вечные странники!
Степью лазурною (3) цепью жемчужною
Мчитесь (4) вы (5) будто (6) как я же(7) изгнанники
С милого севера в сторону южную.
(М.Ю. Лермонтов)
Ответ: _________________________________
4.
О (1) ты (2) харит любовник своевольный (3)
Приятный льстец (4) язвительный болтун (5)
По-прежнему (6) остряк небогомольный,
По-прежнему (7) философ и шалун.
(А. С. Пушкин)
Ответ: _________________________________
5.
Дай (1) Джим (2) на счастье лапу мне.
Пожалуйста (3) голубчик (4) не лижись.
Пойми со мной хоть самое простое.
Ведь (5) ты (6) не знаешь, что такое жизнь...
(С.А. Есенин)
Ответ: _________________________________
6.
- Ой! Вань! Гляди-кось, попугайчики!
Нет, я (1) ей-богу (2) закричу!..
А это (3) кто в короткой маечке?
Я (4) Вань (5) такую же хочу.
В конце квартала (6) правда (7) Вань (8)
Ты мне такую же (9) сваргань...
Ну что "отстань", всегда "отстань"...
Обидно (10) Вань! (В.С. Высоцкий)
Ответ: _________________________________
7.
И ты со мной (1) о (2) лира (3) приуныла (4)
Наперсница души моей больной!
Твоей струны печален (5) звон глухой,
И лишь тоски (6) ты (7) голос не забыла!. .О (8) верная (9) грусти, грусти со мной!
Пускай твои небрежные напевыИзобразят уныние любви,
И, слушая бряцания твои.
Пускай вздохнут (10) задумчивые девы!
(А. С.Пушкин)
Ответ: _________________________________
8.
Гори (1) звезда (2) моя (3) не падай.Роняй холодные лучи.Ведь за кладбищенской оградойЖивое сердце (4) не стучит. (С.А. Есенин)
Ответ: _________________________________
9.
Ветры (1) ветры (2) о (3) снежные ветры (4)Заметите мою прошлую жизнь.
Я хочу быть отроком светлым (5)
Иль цветком с луговой межи. (С.А. Есенин)
Ответ: _________________________________
10.
Память (1) однако (2) даже не подверженная склерозу, - инструмент, далекий от совершенства. Так вот (3) друзья (4) воскресить прошлое мне помогают дневники, которые вел я много лет подряд, начиная со второго класса. (В. Сафонов)Ответ: _________________________________
11.
Ветры (1) ветры (2) о (3) снежные ветры (4)Заметите мою прошлую жизнь.Я хочу быть отроком светлымИль цветком с луговой межи. (С. А. Есенин)Ответ: _________________________________
Ответы
№ зад. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
Ответ 124589 124 2357 2345 1234 12456710 1349 13 124 1234 124